문학적 창의성의 걸작
//찾아보세요...
“문학은 비평 없이 가능하지만 비평은 문학 없이 불가능하다.
(생각의 참신함을 평가하라!)
문학은 자신의 세계를 만들지만 비평은 그렇지 않습니다.
예, 이 비평가는 사과 위의 벌레처럼 저를 먹습니다! 그리고 먹는 곳 -
거기와 똥. 누구세요?!
비평은 비평가가 작가에게 비평가가 글을 쓰는 방법을 가르치는 것입니다.
그 작가가 쓴 것이라면 비평가가 글을 쓸 줄 안다면 말이다.
비평가는 자신의 비판에 비정상적으로 고통스럽게 반응합니다.
address: 그는 이것을 금지된 리셉션으로 인식합니다. 아첨하는 승영이지만
그가 염원하는 비판의 수준까지 비판의 사실!
작가: 나는 작가입니다.
작업자: - 제 생각에는 당신이 똥입니다.
비평가: -- 이건 다른 똥입니다. 그리고 이것은 천재입니다.
...... 미하일 벨러
2000년 1월 18일
+10
나탈리아 오크쿠르
나는 여자이고, 따라서 나는 배우입니다. 나는 백 개의 얼굴과 천 개의 역할을 가지고 있습니다.
나는 여자이며, 그러므로 나는 지상의 모든 왕들의 사랑을 받는 여왕입니다.
나는 여자이고 따라서 모욕의 짠맛을 아는 노예입니다.
나는 여자, 그러므로 나는 너를 태워버릴 사막이다.
난 여자야 나도 모르게 강해 보이지만 알다시피 인생이 고군분투해도
나는 여자야, 아프도록 나약하고,
나는 여자이고 따라서 나는 운명이다.
난 여자입니다. 나는 그저 한순간의 열정에 불과하지만 내 운명은 인내와 노력,
난 여자입니다. 나는 전혀 소중히 여기지 않는 그 큰 행복입니다.
나는 여자이고, 이것에 의해 나는 위험하다, 불과 얼음은 영원히 내 안에 혼자 있다.
나는 여자이고, 그러므로 나는 유아기부터 노년기까지, 백발의 미인이다.
나는 여자이고 세상의 모든 길은 나에게로 통하는 것이지 어떤 종류의 로마로 통하는 것이 아니다.
나는 여자입니다. 나는 이미 하나님의 처벌을 받았지만 신에 의해 선택되었습니다 ...
***
3파운드의 진실, 한 덩어리의 속임수,
3그램의 충실함, 1파운드의 악,
오만 10 킬로그램,
22개의 양동이를 가장합니다.
8분의 1 명예
그리고 불변성은 1그램,
남자에 대한 200톤의 탐욕,
돈에 대한 3톤의 탐욕.
이제 모두 함께 넣어
마약 3통을 추가하고,
모든 것을 서늘한 곳에 두십시오-
그리고 여기에 당신을위한 여성의 영혼이 있습니다 !!!))
***
울고 있니? 필요 없음,
그것은 바로 하나님의 심판이다.
얼음 지옥의 계단
그리고 내 맨발이 타오른다.
하지만 난 내려갈거야. 나는 내려갔다
남의 죄의 고리는 닫혀있고...
여기에는 불이 없으며 어둠과 습기만 있습니다.
그래, 꿈이 없는 꿈.
악마도 저주도 없다.
둔한 고통만
그리고 상실의 쓰라린 맛
외계인 의상, 외계인 역할.
이미 지불을 위해 제출됨
계정을 잊어버렸습니다...
울고 있어, 자기? 얼마나 부적절합니까!
결국, 나는 유죄입니다. 나는 그렇지 않다.
나는 같지 않고, 똑같지 않을 것이다.
천국의 문이 보이지 않아
하지만 이 기억... 우리의 기억
천국과 지옥을 한 병에 담았습니다.2가지가 더 있어요 - 작가가 누군지 몰라요 - 인터넷에서 본 적이 있어서 마음에 들어서 컴퓨터에 저장해뒀어요
나는 내 영혼으로 천국에 도달하고,
그러나 나는 상처 입은 새처럼 날 수 없습니다.
가혹하고 잿빛 날의 무거운 짐
잔혹한, 내가 하늘과 합쳐지는 것을 허락하지 않는다!
그리고 나는 구름을 향해 이륙할 수 있었다!
세상 위로 날아올라 기쁨으로 울어라!
하지만 누군가의 무자비한 손
그녀는 악천후 시간에 내 날개를 잘랐습니다.
그리고 현실 세계가 내 앞에서 얼어붙었다.
모든 소란, 모든 사소한 말다툼.
한때 그는 훌륭했습니다 ...
이제 얼어붙어 모든 악덕을 드러내고 있습니다.
그리고 누군가의 목소리가 저에게 소리쳤습니다. “일어나!
깨우다! 당신은 모든 것을 시작할 수 있습니다!”
그리고 내가 내 인생을 날기 전에,
그녀는 아무데도 날아 갔다 ... 그리고 나는 침묵했다 ...
***
창밖에는 비는 살며시 울고 있어
그녀의 이해할 수 없는 운명에 대해.
그는 갔고 당신은 그를 다시 가져올 수 없습니다.
그리고 그것이 필요합니까? 신의 가호가 있기를.
잠든 도시에 밤이 내려와
따뜻한 빛에 종사.
창밖에는 비는 살며시 울고
그리고 그는 그녀 옆에 없습니다.
그녀는 어두운 발코니로 나갈 것입니다.
그녀는 조용히 아래를 내려다본다.
그리고 흑백의 꿈을 떨쳐버리고
그녀는 미끄러운 선반에 서 있을 것입니다.
그녀는 한 걸음 앞으로 나아갑니다
마음은 가슴에 달콤하게 얼어 붙을 것입니다 ...
그녀가 떨어질 것이라고 결정했습니까?
당신은 무엇을. 아니요. 그녀는 날 것이다.
봄 햇살과 맑은 공기에 다리가 지쳐 벤치에 앉았다.아주 잘 썼습니다...
햇빛을 살짝 바라보며 그는 담배에 불을 붙였다.
달콤한 봄의 나른함에서 나는 벤치 뒤에서 바스락거리는 소리에 이끌려 나왔다. 뒤를 돌아보니 여섯 살쯤 된 아이가 벤치 아래를 열심히 들여다보고 있었습니다. 소년은 천천히 가게 안을 돌아다니며 여전히 그 아래에서 무언가를 찾고 있었습니다.
아들이 태어난 후 나는 완전히 달라졌고 아이들과 관련이 있습니다.
아기를 보고 있어요.
옷은 끔찍하게 가난하지만 깨끗한 것 같습니다. 코에 더러운 점이 있습니다. 그 모습, 그의 모습이 나를 놀라게 했다. 그에게는 너무 어른스럽고 독립적인 무언가가 있었습니다. 6살이라는 나이에 이런 표정은 있을 수 없을 것 같다는 생각이 들었다. 하지만 그 아이는 그렇게 벤치 밑을 바라보았다.
나는 껌을 꺼내 패드를 입에 넣었다. 아이는 잠시 내 손을 보더니 이내 눈을 땅바닥으로 내렸다.
"삼촌, 다리 좀 들어주세요." 소년이 나를 바라보며 말했다.
나는 의식적으로 땅에서 발을 떼는 것보다 더 놀랐다. 아이는 자리에 앉더니 내 발 밑에 있는 땅을 유심히 바라보았다.
- 그리고 없습니다. - 소년은 한숨을 쉬었습니다.
"껌을 씹고 있습니까?" 나는 이 작은 농부를 바라보며 물었다.
- 그리고 당신은 무엇을 가지고 있습니까, 나는 과일을 좋아합니다. - 그가 대답했습니다.
- 나는 민트가 있어요. - 나는 껌을 꺼내서 내 손바닥에 그에게 건넸습니다.
그는 조금 머뭇거리다가 베개를 가져다가 입에 넣었다.
나는 그의 손, 어린아이의 평범한 손이 끔찍할 정도로 더러워진 것을 보았을 때 미소를 지었다.
우리는 서로를 바라보며 껌을 씹었다.
“오늘은 좋아, 따뜻해.” 내가 말했다.
"눈이 안 와요. 아주 좋아요." 그가 생각에 잠겨 말했다.
당신에게 눈이 무슨 문제가 있습니까?
"여기 있습니다. 눈 아래에서는 아무것도 볼 수 없습니다." 소년이 말했다.
그 아이는 주머니에 손을 넣고 나를보고 말했습니다.
- 갈게, 곧 어두워지기 시작하지만 껌 덕분에 거의 아무것도 찾지 못했습니다. - 그는 돌아 서서 땅을보고 골목을 따라갔습니다.
정확히 무엇 때문에 그를 불렀는지 정확히 말할 수는 없습니다. 아마도 현명한 아이에 대한 일종의 성인 존경심일 것입니다.
"무엇을 찾으십니까?" 내가 물었다.
아이는 멈춰 서서 조금 생각하다가 이렇게 물었다.
- 아무에게도 말하지 않을거야?
- 흠, 아무도 없지만, 이 비밀은 무엇일까요? - 깜짝 놀라 눈썹을 치켜 올렸습니다.
"그게 내 비밀이야." 소년이 말했다.
"글쎄, 내가 당신을 설득했다. 나는 내 명예의 말을 말하지 않을 것이다." 나는 미소를 지으며 말했다.
- 저는 동전을 찾고 있어요. 여기 골목에서 가끔 많이 찾을 수 있어요. 어딘지 안다면. 벤치 아래에 그것들이 많이 있습니다. 작년에 여기서 많이 찾았습니다.
"동전?" 내가 물었다.
네, 동전입니다.
- 그리고 지난 여름, 당신도 그들을 찾고 있었나요?
- 예, 찾고 있었습니다. - 아기의 얼굴이 매우 심각해졌습니다.
“오늘 많이 찾았어요.” 나는 호기심에 물었다.
- 바로 지금, 그는 말하며 바지 주머니에 손을 넣었다.
작은 손이 주머니에서 종이 한 장을 꺼냈다. 그 아이는 쪼그려 앉아 신문을 펴서 길바닥에 놓았다. 신문에서 여러 개의 동전이 반짝거렸다. 인상을 찡그린 아이는 신문에서 동전을 꺼내 그의 작고 더러운 손에 넣었다. 동시에 그의 입술이 움직였고, 분명히 그는 자신의 발견을 매우 부지런히 세고 있었던 것 같습니다. 몇 분이 지나고 나는 그를 바라보며 미소를 지었다.
"48코펙." 그는 동전을 신문에 붓고 싸서 바지 주머니에 넣으며 말했다.
- 와우, 부자가 되셨군요. 더 웃으면서 말했어요.
- 아니요, 충분하지 않습니다. 아직 충분하지 않지만 여름 동안 여기에서 많이 찾을 것입니다.
나는 내 아들과 나를 기억하고 어린 시절에 과자 나 장난감을 위해 돈을 모으지 않는 사람은 누구입니까?
- 사탕을 수집합니까?
아이는 눈살을 찌푸리며 침묵했다.
- 그리고 아마도 권총으로? - 나는 다시 물었다.
아이는 더욱 인상을 찌푸리며 말을 이어갔다.
나는 내 질문과 함께 내가 어떤 종류의 허용된 선을 넘었다는 것을 깨달았습니다. 나는 이 작은 남자의 영혼에서 매우 중요하고 아마도 개인적인 것을 만졌다는 것을 깨달았습니다.
- 알겠습니다. 화내지 마세요. 행운을 빕니다. 내일도 오실 건가요? - 담배에 불을 붙이고 말했습니다.
그 아이는 어쩐지 나를 매우 슬프게 쳐다보며 조용히 말했다.
- 물론 비가 오지 않는 한, 나는 매일 여기에 있을 것입니다.
이것이 나의 지인이 시작된 방법이며 나중에 Ilyusha와의 우정입니다 (그는 스스로를 그렇게 불렀습니다). 매일 골목에 와서 벤치에 앉았다. Ilya는 거의 항상 같은 시간에 와서 캐치가 어땠는지 물었습니다. 그는 쪼그리고 앉아서 신문을 펼치고 부지런히 동전을 세었습니다. 거기에는 루블보다 더 많은 돈이 없었습니다.
며칠 동안 알게 된 후 나는 그에게 다음과 같이 제안했습니다.
- Ilyusha, 여기 주위에 두 개의 동전이 있습니다. 당신의 수집품에 가져갈 수 있습니까?
그 아이는 한참을 생각하더니 이렇게 말했습니다.
- 아니요, 불가능합니다. 어머니는 항상 돈을 위해 무언가를 주어야한다고 말씀하셨습니다. 동전이 몇 개입니까?
나는 손바닥에 있는 구리를 세어보았다.
- 정확히 45코펙, - 나는 웃으며 말했다.
- 나는 지금, - 그리고 작은 것은 가장 가까운 수풀 속으로 사라졌다.
몇 분 후에 그가 돌아왔다.
- 아니, 내가 너에게 동전을 줄게. - 그 소년이 말하며 나에게 손을 내밀었다.
아이의 손바닥에는 빨간 연필 자루, 사탕 포장지, 병에 담긴 녹색 유리 조각이 있었습니다.
그래서 우리는 첫 거래를 했습니다.
나는 매일 그에게 잔돈을 가져왔고, 맥주 모자, 종이 클립, 부러진 라이터, 연필, 소형차, 군인의 형태로 그의 보물로 가득 찬 주머니를 가지고 떠났습니다. 어제 나는 일반적으로 엄청나게 "부자"를 떠났습니다. 50 kopeck의 변화에 대해 팔이없는 플라스틱 군인을 받았습니다. 그런 부당한 교환을 거절하려 했지만 아이는 철근콘크리트처럼 결단력이 강했다.
그러나 어느 날 그 아이는 내가 그를 설득하지 않았기 때문에 거래를 거부했고 그는 완강했습니다.
그리고 다음날 그는 거절했다.
며칠 동안 나는 왜 그가 더 이상 나에게서 동전을 가져가기를 원하지 않는지 이해하려고 노력했습니다. 나는 그가 교활하지 않은 재산을 모두 나에게 팔았고, 그는 내 동전에 대한 대가로 나에게 줄 것이 아무것도 없다는 것을 깨달았습니다.
나는 속임수에 갔다. 조금 일찍 와서 조용히 벤치 밑에 동전 몇 개를 던졌다. 어린 소년이 골목에 와서 내 동전을 찾았습니다. 그는 그것들을 모아 내 발 앞에 쪼그리고 앉아 진지한 표정으로 세어보았다.
나는 그것에 익숙해졌고, 나는 이 농부와 사랑에 빠졌다. 나는 동전을 찾는 그의 신중함, 독립심, 인내심과 사랑에 빠졌습니다. 그런데 왜 2년째 코인을 모으느냐는 질문에 날이 갈수록 괴로워졌다.
나는 이 질문에 답이 없었다.
거의 매일 나는 그에게 사탕과 껌을 가져다 주었다. 일류샤는 행복하게 먹었습니다.
그러나 나는 그가 아주 드물게 미소를 지었다는 것을 알아차렸다.
정확히 일주일 전, 아기는 골목에 오지 않았고, 다음날도 오지 않았고, 일주일 내내 오지 않았다. 내가 그렇게 걱정하며 그를 기다릴 줄은 상상도 못했다.
어제 나는 Ilyusha를보고 싶어 그 골목에 왔습니다.
나는 그를 보았고, 내 심장은 내 가슴에서 거의 날아갔습니다. 그는 벤치에 앉아 아스팔트를 바라보았다.
"안녕 Ilyusha," 내가 말했다, "왜 당신은 오지 않았고, 비가 오지 않았습니까? 벤치 아래에 있는 동전을 봐요. 분명히 보이지는 않습니다. 그리고 당신은 종소리를 내고 있습니다.
“시간이 없었어요. 더 이상 동전이 필요하지 않아요.” 그가 아주 조용히 말했다.
나는 그의 옆 벤치에 앉았다.
"형님, 왜 슬퍼요? 시간이 없다는 뜻이에요. 시간이 필요 없다는 뜻이에요. 그냥 놔두세요. 거기에 있는 걸 놓으십시오. 제가 가져왔어요." 그에게 동전.
아이는 그의 손을 바라보며 조용히 말했다.
- 더 이상 동전이 필요하지 않습니다.
여섯 살짜리 아이가 그토록 쓰라린 목소리와 절망적인 목소리로 말할 수 있다고는 생각하지 못했습니다.
- 일류샤, 무슨 일이야? - 나는 물었고 어깨로 그를 껴안았습니다. - 왜이 동전이 전혀 필요 했습니까?
- 폴더를 위해 폴더에 동전을 모았습니다. - 아기의 눈에서 흐르는 눈물, 아이들의 눈물.
입 안의 모든 것이 바짝 말랐고, 나는 앉아서 아무 말도 할 수 없었습니다.
- 왜 폴더가 필요한 거죠? - 내 목소리가 배신감에 깨졌습니다.
그 아이는 머리를 숙이고 앉아 있었고 나는 눈물이 무릎에 떨어지는 것을 보았습니다.
- 베라 이모는 우리 폴더가 보드카를 많이 마신다고 하시고, 어머니는 폴더를 고칠 수 있고, 아프지만 너무 비싸고, 돈이 많이 필요하다고 하셔서 그를 위해 모았습니다. 나는 이미 많은 동전을 가지고 있었지만 시간이 없었습니다. 눈물이 시내에서 그의 뺨을 타고 흘러내렸습니다.
나는 그를 껴안고 나에게 끌어당겼다.
일리야가 큰 소리로 외쳤다.
나는 그의 머리를 쓰다듬으며 그를 나에게 밀었고 무슨 말을 해야 할지조차 몰랐다.
- 폴더는 더 이상 없습니다. 그는 죽었습니다. 그는 매우 훌륭합니다. 그는 세계 최고의 폴더이지만 시간이 없었습니다. - 아이는 흐느꼈습니다.
태어나서 그런 충격은 처음이었고, 내 눈에서 눈물이 흘렀다.
그 아이는 갑자기 풀려났고, 눈물로 얼룩진 눈으로 나를 바라보며 말했다.
- 동전 주셔서 감사합니다. 당신은 내 친구입니다. - 그는 돌아 서서 눈물을 닦고 골목을 따라 달렸습니다.
나는 그를 돌보았고, 울었고, 이 작은 남자를 돌보았다. 그의 인생은 그의 여행의 맨 처음에 그러한 시험에 떨어졌고 내가 그를 결코 도울 수 없다는 것을 이해했습니다.
나는 그를 골목에서 다시는 보지 못했다. 나는 한 달 동안 매일 우리 집에 왔지만 그는 거기에 없었습니다.
이제 나는 훨씬 덜 자주 왔지만 다시는 그를 본 적이 없습니다. 실제 남자 Ilyusha, 6 세입니다.
지금까지 나는 그의 친구이기 때문에 벤치 아래에서 동전을 던지고 있습니다. 내가 주변에 있다는 것을 그에게 알리십시오.