Interés y Humor - página 61

 
 
 

Hace tiempo tenía una esposa y un perro de la marca Gran Danés. Las dos perras, por cierto. Obviamente, no había amor perdido entre ellos. Los celos. Los celos y el deseo constante de arreglar alguna pequeña maldad femenina entre ellas. Lo que, sin embargo, no impidió que coexistieran con normalidad. Y para mí, a menudo tuvo un efecto muy positivo.

Por ejemplo, la primera vez que mi mujer me levantó la voz delante del perro, simplemente la persiguió hasta la cocina. Odiaba los gritos del dueño y el ambiente de nerviosismo que se respiraba en la casa. Ahora, si mi mujer quería gritarme, se encerraba en la cocina y lo hacía a través del cristal.
El perro se ponía con las patas en el cristal de ese lado y empezaba a ladrar de vuelta. Poco a poco la rabia de mi mujer se trasladaba por completo al perro, ladraban a través del cristal durante un rato, luego se sentaban en silencio a ambos lados de la puerta durante un rato más, se calmaban y luego se separaban. Por lo general, el conflicto había terminado. Sólo faltaba limpiar el cristal. Muy conveniente. ¡А! Sí. Solía ver la televisión en mi habitación todo el tiempo.

En represalia, mi mujer le prohibió al perro dormir en nuestra habitación. Desde que llegó a la casa, tenía la costumbre de arrastrar su cama por la noche y acomodarse junto a la cama a mi lado. Mi esposa exigió que pusiéramos una cerradura automática en la puerta. Argumentó que la presencia de un tercer personaje la avergonzaba. Extraño. La presencia de los vecinos de arriba, abajo y a los lados no la avergüenza, pero el perro sí. De acuerdo. El deseo de una mujer es la ley.

El perro hizo lo siguiente. Comenzó a acostarse, cuando todos se habían ido a la cama, bajo la puerta del dormitorio. Cuando el ama iba por la noche, tropezando con el perro y maldiciendo en voz baja, al baño o al retrete, lo que sin duda ocurría, tomaba tranquilamente la cama y se agachaba en su lugar habitual. Como resultado, se respetaron formalmente los intereses de todas las partes.

De acuerdo, podríamos seguir y seguir con esta confrontación. Ve al grano.

¿Qué es lo que caracteriza a la raza de perro antigua? Bueno, el tamaño. Una delicada organización mental. Un cerebro pequeño y compacto o la falta de él. Un estómago débil. Y, lo más importante, un limitador roto en la unidad responsable de la saciedad. Es decir, literalmente, un perro masticará siempre que haya algo que masticar. El trasero del perro puede empezar a comer, pero no se detendrá. No soy un experto, así que no puedo decir si es una característica de la raza, o este único defecto de este ejemplar. Pero a este perro se le conocía como el Picador de Carne en la casa.

Un día volvía del trabajo con ganas de comer tartas. Mi mujer había amasado la masa, encendido el horno y preparado el relleno. Sin embargo, en lugar del olor a panadería, me recibió el olor a miseria. Los problemas olían mal.

- Verás, ¡acabo de colgar el teléfono por un segundo! Mamá llamó...

El teléfono, como en cualquier familia soviética normal, estaba en el pasillo. Bueno, para que sea más conveniente para los vecinos.

Durante un "segundo" el perro se dirigió a la cocina, que para su sorpresa no estaba cerrada. Allí, en un taburete, había un recipiente de seis litros de masa de levadura. Y se lo comió.

- ¿Sabes a qué me refiero? Antes de darme cuenta, ¡la sartén estaba limpia! ¡Es como si no hubiera nada en él! - dijo mi mujer con indignación y lágrimas en la voz. - ¡¿Qué estás mirando, bastardo?! - era para el perro. Todos tenían la culpa. El perro, mi madre, el teléfono, el tiempo, el tipo de cambio del dólar, los vecinos y yo, por supuesto. La esposa era la víctima. Había que consolarla inmediatamente. Y Dios no quiera que pregunte por qué la puerta de la cocina estaba sin cerrar. Bueno, "por un segundo". El tiempo de la última llamada fue de 34 minutos y 18 segundos.

¿Qué es un perro con seis litros de masa de levadura dentro? Eso, camaradas, es una granada reutilizable. Con el pasador extraído y un período de acción de una vez cada media hora.

Justo cuando me estaba lavando y preparando para la cena, el detonador hizo clic por primera vez.

¡Cómo hemos corrido! Cuatro tramos de escaleras sin tocar los escalones. Primer piso, bosque detrás de la casa. Lo hemos conseguido. ¿Te imaginas un cañón de agua para dispersar una manifestación? ¿Qué tal una explosión direccional? ¿Has visto alguna vez un lanzallamas en una película? Ahí lo tienes. Así es más o menos como funcionó. El perro daba zarpazos al suelo para compensar el empuje del chorro, pero fue arrastrado igualmente hasta el árbol más cercano. Hubo mucha tracción, lo reconozco.

Hubo víctimas. Sí. Dos abedules achaparrados caídos, un pájaro que se escondía en los arbustos, un gato que observaba al pájaro... todos cayeron muertos. En general, todos los seres vivos en la línea de fuego cayeron, se marchitaron, se arrugaron, se derrumbaron y detonaron. Una ligera brisa levantó la nube de gas venenoso y la llevó hacia Moscú. No sé si hubo víctimas civiles. En aquella época, la información sobre los desastres causados por las armas químicas estaba muy vigilada.

Volvimos caminando cansados y pregunté.

- Dasha. ¿Y si no fueran seis litros? ¿Diez? ¿Veinte?

El perro me miró con ojos tristes, y estaba claro que el tamaño no importaba. Nunca se tiene demasiada masa deliciosa.

¿Crees que eso es todo? ¡Tres días! Tres días o un poco más, día y noche, lluvia, nieve y tsunami, con intervalos de media hora el detonador hizo clic y corrimos. A veces lo conseguimos. A veces no lo hacíamos. Entonces cogía un cubo, un trapo y me iba a limpiar los rastros de nuestro bajo rendimiento. El vecindario estaba intensamente lleno de masa de levadura pasada por la Picadora de Carne, en un radio de un kilómetro. Los vecinos entrecerraron los ojos con rabia y se fueron con sus chuchos en la otra dirección.

Tuve que tomarme un tiempo libre en el trabajo. Mi mujer estaba en casa y un galope de media hora una vez por hora no le habría hecho daño. Pero "¡es tu perro!" Durmió vestido (¿y qué sueño?), recordando con gratitud las alertas del ejército "¡¡¡Compañía arriba!!! ¡Comando número uno! Listo en tres minutos". El carbón activado y algunos otros productos químicos se vertieron en el perro a puñados. Pero equivalía a orinar en un pozo de petróleo en llamas.

Han pasado muchos años. Hace tiempo que no me molestan los "segundos", los "minutos" o los "ahora vuelvo" de cualquier duración. Pero cuando escucho "sólo me distraje un segundo" me viene la visión de un marcador con el 34:18 rojo parpadeante y el olor a masa de levadura saliendo de la picadora de carne.

(c) raketchik